Que el tejado se mezcle con el color del cielo a esta hora de la tarde es un augurio.
No sé de qué, exactamente.

Quizás de que el verde de las plantas está a punto de extinguirse.
Éste año más temprano que de costumbre.
O de que el calor casi parte al cono sur.

Podría ser también un signo de que el cauce de sangre que corre
está por aumentar.
Arrasará más avenidas, casinos, estadios, joyerías...
¿qué sé yo si no estoy ahí?
Ni aquí.

Que los carros parecieran quietos aún cuando marchan,
las luces de los semáforos sean tan inertes como las farolas,
el silencio inusual, la pasividad de las calles, la respiración muda,
¿tendrán éstos también algún significado?

No hay a quien controlarle el tránsito
cuando la tarde se va y la noche entra.
No hay ninguna señal que diga que seguimos vivos.

Sólo ese color del cielo que se confunde con el tejado, o viceversa.

De ser así, la vida entera sería un augurio.

Amar es lo de menos.

Yo lo que quiero es que me amen.
Saber amar lo he aprendido antes.
En la oscuridad de las noches urbanas.
Entre humo, cuerpos reptantes y vacíos.

¿Acaso nadie más lo ha aprendido?

La nostalgia llega y se instala en mi
un sábado como cualquier otro
y diferente a todos los demás.

Con éstos 39 grados infiernales.

Hoy, como Ginsberg, voy a amar a mi país.
Lo voy a amar contigo sobre las sábanas,
revueltas previamente
por mis movimientos nocturnos.

Sobre las sábanas
hoy voy a amar
sin importar el cómo y el por qué.

Hoy seré patriota por vez primera,
haré el amor por mi país
y nada más.

Juntos acabaremos con la desigualdad y el hambre.
La cama serán nuestro campo de batalla.
La pobreza será un fantasma por 10, 30 minutos.
O quizás por horas.
No lo sé.

fuera ropa interior, que somos libres.

Pelearemos dos contra un ejército de millones,
y ganaremos.

Tenemos un gran deseo, dos bocas y cuatro manos.
Tenemos palabras para invocar tempestades,
subiremos a la montaña más alta para disparar desde la cima.
Habrá miradas, miradas fuertes que acaben con dos mil soldados.
Habrá oleadas de calor para fundir sus armas.

Nada podrá vencernos.

De la ausencia perfectible extraigo
fragmentos.
Sólo aquellos de sucesos esporádicos
que ahora cobran relevancia.
Particular interés.

De los millones de ausencias
que son una.
Una grande, múltiple.
Tornada en desmayos.
En mutilaciones, casi.

De esa ausencia fresca;
de ayer, prolongada hasta hoy.

Músculos.
Carne viva.
Temblaban.
Como la noche.
O el canto de los grillos.
Y los ojos
que son músculos.
También temblaron.

Los músculos
eran música.
Eran agua: 75%.
Las letras, tus letras
eran músculos,
eran míos.
Tus palabras.
eran movimiento:
Nocturno y acuático.

Tú, que eras el libro
de la paciencia,
del orgullo,
de la perfectibilidad:
del movimiento: eras agua.

Pero tus páginas gritaron al calor/loscalores/miscalores/lasluces/misluces/missoles/mislavasardientes.
Pidiendo evaporación,
pidiendo estar secas,
destintadas, blancas.
Exponerse a mí sin contenido.
Pidieron irse.
Y lo han hecho.
Se han secado en mí/para mí tus aguas bravías y musculosas.